The Summer of '69

Ik dacht een kortstondig moment dat ik ging hemelen. Michael
Jackson en Martin Bril achterna. Al het bloed trok weg uit mijn hoofd,
alsook alle reserves die ik door oeverloos ‘crosstrainen’ in de
sportschool had opgebouwd. Binnen een paar minuten restte mij niets
meer en minder dan de conditie van een Franse veldwachter. Zo voelt
het dus als je een ernstige ziekte onder de leden hebt, dacht ik nog. En
net als alle andere neurotische hypochonders was ik daar
vanzelfsprekend van overtuigd. Mijn laatste uur had geslagen.

Wij wonen hier tijdelijk op het Franse boerenland. Geen ziekenhuis in
velden of wegen te bekennen. Daarvoor moet je 35 kilometer rijden.
Ik suste mijzelf met de gedachte dat ik een forse griep had opgelopen.
Dus dat was geen optie. Volgde een nacht van vlammende koorts en
het projectielbraken van alles wat ik die dag had gegeten. Een
boomlange Engelsman die met zijn hoofd op het stuur van zijn VW-
busje de nacht doorbracht, zo uit de kluiten gewassen was hij, noemde
dat verontschuldigend ‘a technicolor yawn’, toen ik eens op jonge
leeftijd in de ochtend mijn hoofd uit een Luxemburgse tent stak.
Evengoed. De Mexicaanse griep had ik na het raadplegen van internet
al uitgesloten. Daarbij, van die paar verdwaalde Nederlanders die ik in
de Carrefour tegen was gekomen, had ik dat niet overgedragen
gekregen. Die waren op zoek naar Calvé Pindakaas en Mayonaise.

Na 24 uur begon mijn onderbeen rood en blauw op te lichten. Als ik
dat op jonge leeftijd niet al eens had ervaren, dan had ik niet geweten
dat ik ‘'wondroos’ had opgelopen. Een bacteriéle infectie, meestal van
het streptokokkensoort. Op naar de plaatselijke huisarts. Net als
sommige inwoners van de Nievre was ook hij in dat eerste contact
nogal nors. Er kon geen glimlach of empathisch ‘gehummm’ vanaf. Hij
checkte voor de vorm mijn bloeddruk, deed een telefoontje en schreef
iets op een papiertje. Dat bleek even later een rekening van 58 euri te
zijn. Hij meldde dat ik mij in de plaatselijke apotheek kon vervoegen. lk
stond na 5 minuten weer buiten.

lk heb 6 dagen op bed gelegen. Er vlogen wespen naar binnen. En
weer naar buiten. Ik heb een groene specht gezien en een
kolibrievlinder. Ik heb de vakantie aan mij voorbij zien gaan.



Vandaag verraste mijn vrouw mij met een cadeau. Een ‘Mobylette
Caddy'. Een originele Motobecane. Een nog gave en lopende Franse
bromfiets uit 1969. Gekocht van Rob, een bevriende Nederlandse
Fransman, die zichzelf hier met de handel in antiek een leven als God
in Frankrijk heeft bezorgd. 1969. Het jaar dat the Beatles 'Yellow
Submarine’ uitbrachten en ‘Abbey Road’ opnamen. De Lauwerszee
werd afgesloten. Neil Armstrong stapte als eerste mens op de maan.
Op 16 augustus ging Woodstock van start. Richie Havens, mijn held,
zong als eerste artiest het nummer ‘Freedom’. Niemand had toen nog
van Al Gore gehoord.

Ik voel mij bijna weer senang. Ik ben nog niet dood. Morgen ga ik in
mijn blootje, op mijn Motobecane, door de korenvelden van de
Bourgogne tuffen. In the summer of 2009.



